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Giuseppe Rocslcr-Frnnz , nnlo in Roma il dl 20 nprile 
del 1838, mori in Frascati il di 24 settembre del 1831 , Ia- 
sciando in quanti lo conobbero dcsiderio inconsolabile come 
di giovanetto piuttosto unico che rare. Per tempo si accor- 
sero i genitori dell’ ingegno oh' avea da natura sortito alle 
arti del bello disposto ; alia quale senza punto contendere , 
come tempo a loro parve , gli provvidero di buon maestro. 
Ni mai, prime aacora che gliene provvedcssero , si era ve- 
duto scioperato , chi , tolto la matita ed una carta , vi ri- 
traeva piante , alberi , pacsi , quello che innanzi gli si pa- 
rasse , e che maggiormentc scotesse la sua vergine fantasia. 
Sotto la scorta del maestro a gran passi avanzasi Geppi- 
no ; il quale vede poter fare ora con regole quello che flno 
a qui fatlo ha solo per disposizion naturale: egli sentesi nato 
artista , e talc vuol esscre ad ogni modo. Eccolo , bambino 
ancora, con la cartella in braccio e con la seggiolina in ma- 
no, passeggiar con la madre e con le sorelle od i maliuconici 
yiali de'Panflli c de' Medici, o quegli ameuissimi de’ Borghesi 
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e del Pincio. Egli passeggia contemplando in sitcnzio la ver- 
gine natura : nulla di artistico pare ch’ oggi non si presenti 
a’ suoi occhi ; roa a casa non ritoma Geppino senza aver ti- 
rato almeno una linea, come sapeva doversi fare ogni di, se- 
condo il precetlo di Michelangelo ; sicchti, altro non trovan- 
do, spiega la seggk>lina,e,postovisi a sedere, ritrae sulla carta 
o un sasso coperto di mnschio , o un tronco eaduto, od nn 
cespoglio od altro. Questi suoi sludii o bozze, per vedere col 
progresso di tempo qnanto si avanzassc il lighuob, religiosa- 
mente se le serhava il padre ; ma tanto amore per 1’arte ed 
il continno stud ia re in essa, temeva la madre dovcrgli logo- 
rar Ia salute ; e per questo tent6 piu volte di stornarnelo , 
quando vedeva che le giornatc intere dispensava nello stu- 
dio. Doudo ad allontanarlo non valevanoi preghi n& i coman- 
di dell' affettuosa sorella mia; la quale, iasciandosi farilmcn- 
te piegare alle carczze che le faceva intorno il figliuolo , 
perclk: non gli contrastasse , persuadevasi , e per nllora 
quetavasi. Se non che , la mano abbandonando talvolta la 
routita ed il penncllo , stance cadevagli lungo la persona , 
e, pcrche il tempo , prezioso tesoro , com' ei diceva , non 
iscorresse indarno , ponevasi un libro iunanzi , e leggeva. I 
libri, cui egli tenea piu cari, eran quelii.che o di nobili fatti 
gli davan contezza , o che dcgli uomini scgnalatisi nelle 
arti del disegno gli narravan la vita. II leggere era ii suo 
riposo, c quando , stanco della mente , sentivasi rinfrancato 
della mano , tomava alia matita ed al penncllo. Cost faceva 
quasi sempre, n 6 a fare allriraenti potealo indurre checches- 
sia, per modo che, malato alcuna volta in lotto , dimaudava 
da lavorare, e rendevasi a tutii di maraviglia segno per tauta 
pszienza c per lanlo amore alio studio. La f.itica cragli tor- 
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nata in bisogno , contentissimo se ad cssa potea arcr cotB- 
pagno il cugino, per parte di mad re , Errico , 1* unico anrf- 
co , l'uuico compagno suo *. Non 6 a dire quale festa, ve- 
dendosi , si facevano insieme : eiascuno parlava di quanto 
avea fatto, o di quanto avesse in animo di fare; si mostrava- 
do i loro lavori , e si giovavano a viecnda di consigli : tra’ 
quali noil entrava invidia , eh& non poteva ia quei teneri 
cuori allignare, come non alligna coli, dove Geppino, dopo 
due anni, se lo ha chiamato compagno a contemplare il vero 
cd unico Bello. 

Nel 1849 , quando non avea rhiuso ancora i dodici anni , 
disse alia madre voler fare qualcosa per mandarla in dono 
alia nonna materna in Napoli, e, datosi a frugar tra le cose 
falte , nulla vi ritrova che degno a questo effetto gli paja. 
Mettersi ad on nuovo lavoro, non glielo consente il tempo, 
concedutogli dalia persona, cui vuol darlo, la quale debbe 
partir di Roma d ivi forse a quattro o cinque gioroi. Ma ei 
non si lascia sgomentare a ci6: come alcun pensiero forte b 
agitasse, passeggia le camere, quando, fermatosi ad un tratto 
innanzi ad una finestra: Mamma, ei grida , diterai , la nonna 
non airebbe caro di vedere in disegno la Trinity do' Monti 
con ia sua gradinata, che abbiamo cola di rimpetto, e ch’ io 
posso ritrar molto bene di qui ? Quante volte non avri ella 
visitato quella chiesa , stando in Roma , negli anni passati , 
quando viveva il nonno ! Oh si , ella lo avra molto caro ! E, , 
detto fatto, da di mano alia sua tavoletta, vi stende sopra con 
lo oslie una carta , e , chiusosi in quelia camera , comincia n 

• Errico Mr Ip, morto ultimamenle in Livorno, dove la sollecila inaiire lo avea ‘ 
maintain a studiarr, era figliuolo, unico mawhio, del primo de’miei fratelli , San- 
linu; ii ljuale, vemito da Roma nel raaggio del 1830, per reapirar I’aria di Sapo- 
li, dujw undifi giorni ei lanio per aemprc ! 
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lavorore. La madre vorrebbc pcrsuadcrlo chc qucilo 6 troppo 
diibcil lavoro per lui , raa egli nulla non ascolta, pcrclte or- 
mai ha detlo di voter mandare in disegno alia nonna la Tri- 
niU de' Monti, e , se cosl non fa , non vive contento. Della 
carnera non esce se non chianaato a mensa : trangugia in gran 
freita un boccone, e sparisce: in meno di un giorno Geppino 
ha bozzato il disegno : ccco i campanili , 1’ obelisco innanzi 
alia chiesa, l’ordine maraviglioso di quella gradinata, le case 
che quint; e quindi la flancheggiano: in altri due giorni ii di- 
segno 6 ccmpiuto ed 6 acquerellato con inchiostro Chinese. 
Questo non 6 certo il principal lavoro del mio nipote , ma 
io ho voluto far di esso special menzione , come di queilo 
cui ho avuto pih agio di osservare , e che per 1’ eta in chc 
fu fatto , mi par cosa maravigiiosa. E di vero , I' esser tanto 
diligente nel ritrar tutte le minuzie di quella archtiettara, il 
gettar sempre rcgolatamentc i’ombra, cd il sapere ( e questo 
maggiormente mi sorprende) col solo inchiostro Chinese tem- 
perar cosl bene le tinte, 6 cosa ch' io non credo potersi cosl 
di leggicri vedere o sperare a dodici anni. Ma oh Dio! tantc 
speranze dovean elle svanire in un punto. Quella cara vita 
- doveva cosl presto, come un fiore troncato a mezzo, perire ! 
Se alcuno , dolcissimo cognato mio, ti avesse detto : Pietro, 
al ritorno che tu farai di questo viaggio , non ritroverai del 
tuo Geppino altro che una memoria , lo avresti tu mai ere- 
duto ? No certo , ma egli dovea esser pur vero. Geppino 
area fatte al padre , partente quell' anno , piu carczze che 
fatte non gli avea negli anni passati , quasi sapesse quelle 
dover essere le ultime. Padre mio, non parlire , non lascicur- 
mi quest'anno, gli veniva dicendo, e piangeva c lo carezzava. 
Ma come fare? Pietro dovea partirc , perche il suo traflico 
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10 chtama altrove ogni anno nell'autunno, e part). Gcppino 
se nc andb con la madre e con ie sorclle di la a pochi gior- 
ni a Frascati, raaKnconico allontanandosi duBoma, quasi pre- 
sago cbe quella fosse I’ ultima volta ch' ei salutassc il Campi- 
doglio e I’ Anflteatro. Vide , prima di andarsene , il cugi- 
no , I' altro piccolo artista , e lo abbraccib tencramente. 
Geppino ed Errico non si amavano solamente perchfe con- 
giunti di sangue, ma perche lo anime loro erano di cos) fatta 
tempra, che I' una non sapea fare senza dell’ altra. Essi sen- 
tivano il bisogno di vedersi.di lavorare insiemc, di ragiona- 
re anchetalvolta del loro avvenirc, perche erano nati con quel- 
la scintilla in cuore, che, ventilata per tempo, gran Gamma 
seconda, e fa gli uomini uscire della schiera volgare, ed essi 
ne sarebbero certamentc usciti. Non cos) tosto Geppino fu 
giunto in villa, che l'anima sua parve riaversi alia fragran- 
za de’ fiori ed alia freschezza de' prati.Quel sorriso, che ani- 
mava continue il suo volto, ma che dal giorno della partenza 
del padre, piii non si era veduto, torndsulle sue labbra: la cam- 
pagna col suo immenso orizzonte lo ha di nuovo rallegrato: 

11 suo cuore si 6 riaperto alia speranza ed all’ arte. La soli- 
ludiue che tanto piace alle anime sensitive , si accorda mi- 
rabilmente ail’ indole soavissima di lui. La brezza del mat- 
tino, il canto degli uccelli, il tintinnio delle greggi, le voci 
de contadini, il silenzio del mezzogiorno, la squilla della sera 
son cose che parlano arcanamcnte al cuore di chi 6 nato per 
cssereartista.L’artista contempla lanatura innamorato:Gcp- 
pino 6 artista. Yedetelo la mattina uscir per tempo con la 
madre: vedetClo seduto tra quegli alberi, come mostrasi at- 
tento a ritrar le rovine di quella casa : domaui , quando i 
primi raggi del sole vestirnnno le cime dc'monli, e dissipo- 
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mi mo a poco a poco i profumi di nebbia esalanti da' campi , 
vcdrctelo a ritrar quel pacsetto in lontananza. Ma indarno 
par che noi lo aspetliamo quest' oggi . pcrocchft 1' ora 6 gia 
tarda, cd egli non si e per anco veduto; forse lavora in casa, 
c quivi lo anderemo a visitarc. Ma oh Dio, che mai? La ma- 
dre non ci risponde , le sorelle piangono , perch 6 Geppino e 
infcrmo a letto, cd i mcdici lo hanno sQdato. Morirc a quat- 
tordici anni, quando la vita ci pare ancora un giardino, per- 
cl»6 l'alito avvelenato detlc passioni non ha per anco avvele- 
nalo il vergine nostro cuorc, dev’esser pure dolorosa cosa; ma 
Geppino non si stacca dalla terra di altro addoloruto se non di 
lasciarvi la madre Maddalena, e di non poterc abbracciare per 
un'altra volta il dolcissimo padre suo. Geppino moriva con- 
tento nolle braccia della madre e dclle sorelle, perchi mori- 
va innocente. Le ultime parole ch' ebbc forza di prolTerire 
furono pel padre lontano : Mamma, quanle voile mi abbrac- 
eera , quando sard lornato , il babbo ! ma io allora non lo 
vedro, non e vero? non poird baciarlo anch' io. Abbracciatelo 
voi, bacialelo voi assai per me, mamma mia ; Franccschina, 
Silvia, consolalelo voi : non lo fate pianger tanto , se non mi 
trova : ditegli che non pianga : io non voglio. Qucsle parole 
dissc Geppino un giorno avanti di morire ; ma il giorno ap- 
prcsso si rasscreno , e parea che stesse bene, tanto che , sc- 
dutosi in mezzo del letto , e chicsto i Iibri, le carte , la ma - 
tita , disegno , lcsse , torno a discgnarc ; c letto di nuovo 
avrebbc, se stanca su’ guanciali non gli fosse caduta la testa, 
cd il libro uscito di mano. Cosl statte alquanto : gli occhi 
fiss6 grandcmCntc allegri in frontc a ciascuno , quasi per 
accomiatarsi da loro: poscia li chiusc o si addormcntb. Quan- 
li crano in quclla camera, temcndo non le lorosommesse pa- 
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